为什么我常梦见小学时的诡异校园？

每当我入睡，梦境中总会不自觉地回到那所小学。夜色笼罩下的校园空无一人，我独自站在教学楼的走廊尽头，面对着阴暗而幽深的过道。墙角与地面的阴影交错蔓延，一直延伸到远处的窗户，窗外一轮明月高挂。我在黑暗的压迫中，心头忐忑，低身前行，月光从窗棂洒下，映照在冰冷的瓷砖上。一步步靠近，却总是伴随着莫名的恐惧，最终从梦中惊醒。

这样的梦境让我感到困惑而怪异。因为现实中，我从未在学校过夜，更未见过夜晚的校园走廊，但这一幕却反复在梦里浮现，挥之不去。

小学时光对我来说已变得遥远而模糊，许多细节早已淡忘，唯独那些离奇的校园传说仍深深印刻在脑海中。课间闲聊时，我们常分享这些故事：厕所尽头隔间里上吊的女生，地下食堂传来的诡异尖叫与撞门声，甚至镜子里出现的诡笑面容……这些传闻，有的来自同学间的口口相传，有的则是学长或老师讲来逗乐我们的。尽管真假难辨，但这些故事总能勾起我们的好奇与恐惧。

其中一个传说是关于学校历史的阴暗过往。据说，在更早的年代，这座城市曾被日军占领，而我们学校因地势优越，被用作行刑之地。那时的操场还不是如今的塑胶跑道，只是一片荒地。日军占领城市后，将师生驱逐，随后将战俘和地下工作者押至操场，在月光下成批处决，次日还将尸体挂在街头示众。据传，因此事，学校阴气极重，那些受尽折磨的亡魂至今仍在校园徘徊，无法离去。

还有一次，同学讲述了他亲身经历的恐怖遭遇。那天他因受罚而晚归，学校几乎空无一人，天色昏暗，校园笼罩在昏黄的光线中。他返回教室收拾书包时，突然听到‘咔’的一声，教室门竟自行打开。他喊了几声无人应答，急忙收拾东西准备离开。这时，窗户又被风猛地吹开，‘啪’的一声响，狂风呼啸，发出低鸣。他被吓得魂不附体，抓起书包就跑。奔到走廊时，身后传来急促的脚步声，他头也不敢回，拼尽全力冲向楼梯口。途中回头一瞥，竟看到一个黑影，血肉模糊，面目难辨，像是穿着军装，正迈着整齐的步伐快速逼近。

故事讲到这里，却被突如其来的老师打断。当时我们几人正躲在教室角落偷偷打牌，一边聊着这些诡异的故事，兴致正浓。老师出现后，牌被没收，我们挨了一顿训，随后便去上课。上课时，我脑海中不断浮现那些画面，心里痒痒的，总想着故事的后续会如何发展。下课后我们再次聚在一起，可那位讲故事的同学却故意卖关子，不肯继续。我们几个虽不小了，心里对故事真假也有数，但对结尾的好奇还是被吊着。见他如此，大家没了兴趣，纷纷散开。他反倒急了，追着我们想继续讲，但我们却故意不听，借机嘲笑他，把他弄得满脸通红。

自那以后，我们不再提起此事，我也装作毫不在意。但每当独自留在教室时，心中总会涌起莫名的不安。那种感觉如影随形，挥之不去。

如今，那些小学时的同学都各奔东西了吧？他们是否还留在那个养育我的小城？如今在做些什么？是否已进入大学，或是步入职场？是否找到了心仪的伴侣？我们的人生轨迹是否还有交汇的可能？我不知道，也无从得知。他们留给我的，或许只是一些模糊的影子，潜藏在我的梦境中，像是那些传说中的游魂，伴随我前行，让我在深夜从梦中惊醒，无法安眠，只能在黑暗中继续追寻月光的方向。