持续两天的大雪将整座城市披上了一层厚实的白色外衣。清晨，手机的震动声打破了宁静，公司通知因暴雪停工。推开窗帘，窗外已是一片银装素裹，远处的教堂、楼下的花坛，甚至自家的阳台都被积雪完全覆盖。雪花依然在空中飘舞，在路灯的映照下，呈现出一幅幅动态的梯形画面。
相比去年稀疏的雪景，今年从新居的窗户望出去，街头的景色尽收眼底。目睹一切逐渐被白雪吞没，城市仿佛正在幻化为一个巨大的雪花冰雕，让人沉醉其中，无法移开视线。
天色渐亮，铲雪车开始在静谧的街道上作业。它们整齐划一地行进，宛如仪仗队，将厚重的积雪推至路边。原本被白雪掩埋的道路逐渐显露出痕迹，城市仿佛被重新开垦。不久，行人开始出现在街上，有人遛狗，有人嬉戏雪中，还有人行色匆匆不知去向何方。狗狗在雪地里兴奋地奔跑，留下点点黄色印迹。道路上，车辆轮胎的痕迹逐渐增多，车顶上堆积的雪块在行驶中不断滑落，散落在路旁，像是戴着“雪帽子”的车在缓缓前行。
忍不住走出家门，近距离感受这片雪的世界。周围的景象安静得仿佛仍在沉睡，不忍打破这份宁静。树枝、路旁废弃的家具、垃圾桶上都披上了白色的“棉袄”。地上的雪被踩出深浅不一、大小各异的脚印，交错的踪迹如同一幅天然画卷。踩在松软的雪上，几乎分不清自己是走在人行道还是草坪，边界早已模糊。眼前的景象与昨日截然不同，熟悉的日常环境在雪的覆盖下变得陌生。雪掩去了细节，却勾勒出事物的基本轮廓，仿佛为世界披上了一件临时的外衣，正如艺术家Christo和Jeanne-Claude的作品一般。
尝试堆一个雪人，却发现远不像漫画中那样简单。雪过于松散，手也冻得僵硬，堆不出简笔画里那两个圆滚滚的形象。偶然间，一片完整的六边形雪花落在围巾上，竟真如动画中描绘的那般精致。
这两天，雪景几乎占据了所有注意力。每隔半小时，窗外的景象都在变化，白天在阳光下和夜晚在灯火中呈现出截然不同的风貌。雪带来一种奇妙的紧迫感，稍纵即逝的美丽让人忍不住一直凝视，去感受每一刻的存在。雪是沉默的，静得仿佛让城市按下了暂停键，却又以强烈的存在感覆盖一切，短暂打破了日常的惯性。
几天后，积雪逐渐融化。那座未完成的雪人，我终究没有再去看。只要没有亲眼见到它消失，在心中，它就永远存在着。
（来自美国）