在杭州短暂停留的两个夜晚，我将更多的时间留给了夜间的探索。白天忙于与朋友聚会、洽谈，鲜有空闲漫步街头欣赏风景。到了夜晚，用过晚餐后，我会在酒店健身房跑步，随后独自外出，随意穿梭于街巷之间。微凉的细雨中，梧桐树影婆娑，我快步前行，直到汗水浸透衣衫，才恋恋不舍地与夜色告别，返回酒店洗漱休憩。
在这短暂的夜游中，武林门码头给我留下了深刻的印象。夜晚的码头显得格外静谧，几根粗壮的石柱支撑起一座牌坊，上面雕刻着一副对联：北往南来，千里碧波贯今古；湖光山色，满城佳气蔚葱茏。这简洁的文字，精准概括了此地作为古代交通要冲的重要地位。作为京杭大运河的起点，这里曾是康熙、乾隆等多位帝王南巡的必经之地。虽然这座牌坊是上世纪七十年代新建的，但依然能唤起人们对当年壮阔场景的遐想。运河之水千年流淌，无数人来来往往，唯有江水的声响始终如故。
杭州古时被称为‘武林’，这一名称与附近的武林山和武林水紧密相关。据说，武林山可能源于‘虎林山’的旧称，不难推测，当年山间虎踪频现，这一命名既蕴含着人们的畏惧，也寄托了对自然的敬意。同时，作为京杭大运河的入口，杭州与‘武’字有着更为广泛的文化关联。这里是大批货物和人员往来的重要码头，货仓众多，而货物运输与交接往往需要武艺高强之人守护。于是，高手汇聚之地，免不了切磋技艺或因利益产生争端。因此，‘武林’之名虽源自山名，却也在人文环境的映衬下，展现出人与空间的深层联系。