在儿子前往上海之前，他贴心地询问我是否有什么想要的东西。虽然我并没有特别的需求，但为了不辜负他的心意，我在网上搜索了上海值得购买的特色物品。没想到，在推荐清单中，我发现了已经被遗忘许久的雪花膏。
儿子最终带回了两个包装精致的雪花膏礼盒。每个礼盒内装有四个小圆扁盒，盒盖上印着老上海风格的美人图案，画中女子烫着头发、身着旗袍，尽显摩登风情。盒身上还标注着‘雪花膏在传承民族文化的同时优雅赋新’，并将‘美颜、美妆、美仪’融为一体，颇具文化韵味。
记忆中，母亲一直使用的是夏士莲雪花膏。那时的包装简朴，黄蓝相间的盒子上似乎还绘着一座山峰。一大罐雪花膏可以用很长时间，母亲总是将它放在厨房的抽屉里，与风油精和小钱包存放一处。作为她唯一的护肤品，每晚睡前，母亲都会取出一小点涂抹在脸上，用指腹轻柔按摩，脸上露出满足的神情。从我记事起，雪花膏就伴随着母亲的日常，成了她生活中不可或缺的一部分。