蛇与人的交织：从童年游戏到自然共存的影响

在童年的记忆中，蛇并非仅是令人畏惧的生物，而是棋盘上的一抹亮色。那是一款名为“蛇梯棋”的游戏，起源于印度，棋盘上绘满了五颜六色的蛇和长短不一的梯子。我们姐弟三人通过掷骰子决定棋子的前进与后退，遇到梯子便能快速攀升，而碰到蛇头则会无奈下滑。那时，我们一家住在马来西亚怡保一处简朴的木屋，生活虽拮据，但这款游戏却让我们的日子充满欢乐。它还教会我们，人生充满了起伏，顺境时无需骄傲，逆境中不必绝望，总有转机。

然而，有一天，真正的蛇闯入了我们的生活。那是个酷热难耐的下午，我们正沉浸在游戏中，姐姐去厨房取水时突然传来尖叫。我们匆忙赶去，只见一条黄绿相间的蛇盘踞在橱柜旁，模样凶狠。母亲迅速冷静下来，吩咐我们小心退出去，以免激怒它。随后，她带我们前往邻居莱蒂法阿姨家寻求庇护。阿姨虽对蛇极度恐惧，但欣然接纳了我们。母亲独自返回，用硫磺粉熏走了那条蛇，事后轻描淡写地与我们开玩笑，说那或许是《白蛇传》中的青蛇来访。尽管她从未承认自己怕蛇，但我知道，母亲从婚后便以坚韧守护着我们，早已将恐惧深藏。

蛇的形象，不止停留在童年或家乡的记忆中。在巴基斯坦拉瓦尔品第的街头，我曾被悠扬的乐声吸引，看到一条眼镜蛇伴随耍蛇人的喷吉乐声起舞，姿态曼妙，令人惊叹。然而，印度旧德里的一位耍蛇人却揭露了残酷真相：眼镜蛇并无外耳，对音乐无感，它们的“舞蹈”不过是面对快速移动物体时的本能防御。耍蛇人通过动作刺激蛇的恐惧与不安，制造出看似和谐的表演。这让我感到深深的忧郁，此后每遇耍蛇者，我都选择绕道而行。

在云南西双版纳的森林游客区，我目睹了另一番景象。一名弄蛇人将一条硕大的蟒蛇随意摆弄成帽子、围巾甚至腰带，供游客拍照赚钱。那蛇看上去麻木而顺从，失去了野性本能。而在马来西亚槟城的蛇庙，一条金色大蟒蛇被关在玻璃柜中，慵懒地接受投-feed的老鼠，早已丧失了捕食能力。这样的蛇，在我眼中只是“会动的塑料玩具”，毫无生气可言。

与之形成鲜明对比的是新加坡自然保护区的景象。在实龙岗蓄水池，我见到一条绿瘦蛇自在地吞食猎物，旁观者静静守望，毫不干扰。在贝雅士蓄水池，一条网纹蟒安然栖息于树干，游人只是远远一瞥，继续前行。在榜鹅蓄水池，一条滑鼠蛇缠绕在亭子栏杆上，人们与它保持距离，各自安然。这种互不打扰的和谐共存，让我感动不已。蛇在这里，真正活出了属于自己的本性。

从童年的蛇梯棋到现实中的种种遭遇，蛇与人的关系时而亲近，时而疏离。值此蛇年之际，愿所有蛇类及属蛇之人，都能自由选择自己的道路，活得自在而真实。