在年代剧的常见主题中，伦理情感、男女情爱、贫富差距以及生离死别的故事元素几乎是标配，而下一代超越上一代的成长轨迹也屡见不鲜。通常，这类剧集会拍摄成40集甚至50集，采用贴近生活的“生活流”手法，细腻展现日常。然而，韩剧《苦尽柑来遇见你》却打破常规，仅用16集便浓缩了三代人的命运沉浮。剧中，第一代母亲的故事在首集便画上句号。这位在济州岛以潜水捕鲍鱼为生、独自养育女儿的“海女”母亲，经历了首任丈夫的去世， remarried 后又育有两子，却因肺病在29岁英年早逝。她的外貌虽只有29岁，却呈现出50岁的苍老，造型设计略带夸张，甚至带有漫画风格，但这种艺术化的表达却比现实更为深刻地触动人心。每一次潜水的辛劳，都是对生命的挑战，母亲的生命力早已在无尽的付出中耗尽。这种写意的手法，情感冲击力远超传统的写实风格。
相比之下，现代化的表现手法在艺术呈现上往往能超越传统的纪实风格。观众已不再满足于单纯的“真实”或“再现”，而是更渴望那种带来的惊奇与震撼，能够引发更深层次的思考。生活流电视剧常常以贴近日常的方式，复刻人物对话、争吵或情感表达，试图让观众感到仿佛身临其境，认为这就是成功的再现。然而，这种方式往往伴随着几十集的长篇幅，导演无需担心如何在有限时间内抓住观众的注意力，节奏拖沓，最终才揭示人物的结局，缺乏足够的张力。而舞台剧则截然不同，每一幕都像是一个完整的结局，每一句台词都蕴含深意，导演急于在有限时间内展现冲突与情感，带来直击人心的震撼效果。生活流偏向亲切与怀旧，而舞台剧则更注重象征与冲击。
时间的运用，恰恰体现了艺术创作中的智慧。比如，两小时的舞台剧必须将人物冲突刻画得尖锐而深刻，内心独白充满哲理与诗意，舞台氛围浓烈到足以让人时而落泪时而欢笑。或许像莎士比亚这样的戏剧大师，难以适应创作一部50集的长篇电视剧。他可能会毫不犹豫地将悲剧中冗长的部分删减，把节省下来的精力投入到创作新的喜剧中去。这种对时间与情感的高效浓缩，正是舞台艺术的独特魅力所在。