X

2020关键词:好吃不胖,积极向上

主播/ 夏萌 ,配乐/《真夏の果実》

去年年底的最后一个月,晚节不保,竟然生病了。小心翼翼地过日子,戴了朱砂手链,像从海底采撷而来的珊瑚珠子,我对一切神秘的力量都充满没来由的敬畏。

早上就着淡淡的阳光吃荠菜馄饨,一碗下肚,热气腾腾。焯完的荠菜,挤掉水分放进保鲜袋里冷冻起来,可以保存很久,想吃的时候,取出来解冻,拌进猪肉糜做馅。

到最后,我们能做的,不过就是吃。

真不敢相信,2020年已经来临了,这个原以为很遥远的年份。90后要开始走进30岁,80后要开始走进40岁……各位请以此类推。

01. 笑颜值千金

对于一个不善于规划,做事磨蹭,又爱好广泛的中年人,没有什么比时间更宝贵的东西了,很遗憾,我尚未掌握控制“时间”的方法。而一年一年,不得不一次次对它匆匆告别。

我对“跨年告别”有心理阴影,充满紧张。读书的时候,元旦每个班都要出一个节目,我们班是舞蹈。按道理,根据颜值我是选不上的,我却说不行,硬要上。当时神经错乱一般喜欢一个男生,为了让那个男生在台上看到熠熠生辉的我!

最后一个动作是大伙围成一圈掰一字腿(我的是注水一字腿),关键是掰腿之前的动作,是呼啦啦转三圈。那天血糖不济,转完我就有点头晕,差点瘫在台上。与其出丑,不如摊手。当时还不懂这个道理。

简直就是一只爆胎的白天鹅。然后就听见男生班级方向,传来一阵胡子还没长开的少男们公鸭嗓子哄笑声。于是,他再也不想见到我了。

年终这种情绪啊,由此开始就容易在胃里凝结成团,拽得我沉沉往下坠,无论是曾经一月份的研究生考试,辞职前一到年终被老板叫去做评定,还是现在应对孩子们学校的新年活动。

拿小时候的一年与现在的一年做比较,我们对光阴流逝的速度已经是完全不同的感受,是不是觉得不可思议?前十一个月似水流年,最后一个月生猛发力。有时候就琢磨,时间其实一直在糊弄我们,并不是等距刻度分布绝对均匀地一天天过,又或许,它在每个人手里并不是一样多少,总有些被“隐藏”起来的时间。

我想了半天年度人设,想不出。终于能够单枪匹马带着孩子出门(是真的,以前总是怕这怕那),完成了十五本书的读书笔记,炖排骨的水平与日俱增,仅仅这些,生活非常日常,而努力去做的无非就是让日常变得不日常。

遇到心情不好的时候,也不会特别去找什么乐子。中年人治愈自己的,也许是那些看起来没有意义的事情。鸡蛋打进碗里时落了一小片蛋壳,夹住筷子和它周旋好久,终于被我逮到,心情倏然雨过天晴。在这个锱铢必较的时代,听到卖菜阿姨那句:零头八毛钱不用给了!恨不得在宇宙中心呼唤耶。

今年五月,是外公离开我们三周年。我回到了他住过的村子,他的墓碑,立在半山腰,面对一汪绿色池塘,风水不错。据妈妈说,她们小时候,一到夏天经常在池塘里围坝抓鱼。

外公一生坎坷,他晚年很惜福,写写日记喝喝茶,不发难不抱怨,床头贴着“金句”:他人气我我不气。我们每个人都爱他怀念他,因为他无比宽容地面对生活。

这世上,样样生愁。笑颜值千金。

02. 身为女性的某个部分

我不爱旅行,订机票做攻略,研究酒店的性价比,还要把一家人大大小小的衣服塞进箱子里,基本上飞机降落到目的地之前,就想打道回府,旅途的热情耗殆得差不多了。

但我又唯恐孩子们不爱旅行,只好假装旅行是天下最为美好的事情之一。今年暑假的时候带女儿去新加坡,最后一天我们去了飞行中心,跟着专业的飞行教练进行无重力飞行。

因为卯先生肩上打着钢钉,没有办法陪女儿,所以这个任务落在了我身上。

两个人穿戴整齐在待飞区并排坐着,面对着同样的第一次,同样的未知。轮到女儿的时候,因为戴着头盔,我们无法交谈,她起身回头望了我一眼,似乎是在期待我对她的鼓励,也似乎是在给予我鼓励。

最终我们都完成任务,当然,女儿比我表现更出色,她身轻如燕,而我如同一只低低飞行的肥鸟,教练只好不停地进行托举。最终我们拿到了证书,喜悦之情在彼此之间传递。

那一刻,我忽然明白,我们的女儿,如何自由而强大?身为女儿的妈妈,也许需要更加勇敢而坚定。

有些事情,确实要出来走走才能真正厘清。东南亚的落日结束得晚,余晖映在我们身上,影子被拉得很长。我身体里身为女性的某个部分,长久以来,从来没有感觉如此舒畅。

今年大火的《82年生的金智英》,整本书的篇幅不长,我用了两个多小时排队的时间读完。“一个女孩要经历多少看不见的坎坷,才能跌跌撞撞的长大成人。”可是,当我们长大之后依旧有数不清的坎坷等着我们。

而身为一位全职主妇,与其说坎坷,不如说是无法松懈。不小心多睡会姐姐上学就迟到了,过敏的弟弟不留意又生病了,见缝插针地看会书却错过孩子比赛报名,天气降温先生和父母的衣服需要换季了,过年的年货也该抓抓紧,截稿日期临近灵感却还未降临。

于是,我在切菜的时候想文章题目,在煮汤的时候啃结构,乘车发现有意思的事情赶紧记下当成素材,你肯定猜不到等孩子放学的时候,我看的小说是伊坂幸太郎的还是爱丽丝·门罗的。如此扎扎实实60%靠在意念中度过的日子真挺酷的!

没错,就像作家赵南柱说的,

“很多时候会发现怎么连觉都没睡......但我想证明自己是一个能写、能说、有想法的人。”

03. 没有固定的路线

弟弟九月上幼儿园,我遭受了一次分离焦虑症的暴击,主要是我离不开他。扛着两个硕大的黑眼圈,拼命不吃都无法减肥的我一个月竟瘦了五斤。弟弟从小老是生病,我整天提心吊胆,大半的注意力和心力都花在了他身上,心怀愧疚,总怕自己给的不够多,做得不够好。

那段时间我“骚扰”了很多人,谢谢那些愿意听我讲废话的朋友。在美国的邻居发来短信说:普通孩子有普通孩子的幸福,云淡风轻又何尝不是一种教育?

这件事,使我深刻体会到身为一个人,思维的重要性。你怎样去看待一个问题,怎样转化一个态度?每个人的思维和视角起到了决定性的作用。

之后联系上了一位小学同学。我们原本只有几面之缘,没想到,多年以后友谊的电波反而滋滋滋火花四溅。聊起来,当年风评不太好的同学,当上了老师;而印象不错的班长,却因为经济问题“进去”了两年。

电话两头唏嘘不已。人生哪有固定的路线?同在一个教室上课的我们,就此走上了不同的人生。有些人,走着走着就正了,而有些,则是越走越偏。从七八岁一直到三十七八岁,把轨迹线拉得这么远,才能看清楚那么一丢丢的答案,还不是最终答案。

到底什么是“强”呢?

三浦紫苑的《强风吹拂》里,主角阿走这般问自己?

“就算遇到讨厌的人,就算遇到不如意的事,都不必放在心上,只要专心向前跑就好。”

能够安于自己的世界做想做的事,才是真正的强者吧。愿你早日解开你的终极谜团——什么才是自己最想做的事呢?

原先的同事都陆续从公司离职,幸亏有朋友圈,我们还可以经常“隔空”相聚。

每次朋友和我说一些新打算,我都会简单而肯定地说,想好了吗?想好了,那就去啊。或许,就是因为我自己特别缺少一种叫做去啊的勇气。

比尔盖茨曾经给青年人提过两个建议,对中年人仍然通用。

第一条是:生活是不公平的,要去适应它;

第二条是:这世界并不会在意你的自尊。

这世界要求你在自我感觉良好之前先有所成就。如何去有所成就?如何在有所成就的道路上不被自己打败?

有一本书《一只鸟接着一只鸟》,原本是教人如何写作的,但我读它完全是为了题目,一直在书里找到了它背后故事,才长叹一口气,就像小时候用零花钱每周买一包小浣熊干脆面,只为了攒里面赠送的游戏卡。

书作者的哥哥得交一篇鸟类报告,但他面对一桌子的资料,不知如何着手,简直快哭出来了。后来父亲把手放在他肩上说:“只要一只鸟接着一只鸟,按部就班地写。”

我们依赖即时的回应,恨不得忽略过程立竿见影看到结果。说到底,还是太着急了些。人是不喜欢等候和排队的动物。不断地修正,不断地积累,不断地尝试,“现在是努力的,中途是有目的的,未来才可能有所成”。

朋友告诉我:“受你启发,下周上课,进入第一步,然后要考试,国际认证咖啡师初级。”祝每一个人都能梦想成真。

相比春天,我更迷恋冬至。天体之间浑然而成的力量兴师动众的折返,只是为了让阳光更绵长美梦能开花。

麦兜说,

“火鸡的滋味,在将要吃和吃第一口之间,已经是最高峰了,之后的味道便是慢慢递减,人生也是如此。”

有什么比在希望中等待,更让人心生暖意的事情了呢?

2020年,好吃不胖,积极向上!

本文作者:阿卯,前外企主管,现主业相夫教子&女,兼职自媒体人,撰稿人以及绘本翻译。

本文原载于阿卯公众号: 阿卯的小葫芦

本文配图均为西班牙摄影师夫妇Daniel Rueda和AnnaDevís的作品,他们擅长把几何、视角与创意相结合,在各地寻找新奇的建筑物作为“画布”进行创作。

你打算如何安排2020年的日常呢?

学习8款节日和菓子

每个节日都值得

用一枚和菓子来珍藏