封面图 | 《海岸村恰恰恰》剧照
文｜风马牛 （微信公众号：冯仑风马牛）
这两年，「副业」成了大家聊天的高频词，「上班是白领，下班送外卖」已经成了一部分人的日常。大家都想让荷包鼓一点、再鼓一点。
最近有一则「三德子养鸡」的新闻在网上流传，曾在《康熙微服私访记》里饰演三德子的演员赵亮在 2008 年汶川地震后决定养鸡，帮助受灾乡亲脱贫致富，连续创业 13 年后，他已经成为一名养鸡大户，不仅带动了汶川当地就业，还做成品牌，把养殖基地扩展到了湖北。
许多人都奇怪，明星是高收入人群，有大把时间享受生活，他们也要做副业吗？事实上，忙着做副业的不只是演员赵亮。自 1990 年代文艺市场化以来，明星不再属于体制内，收入高低全看红不红，「小红靠捧，大红靠命」是他们的共识。为了旱涝保收，明星们借着自己的名气发展副业早已有之。但是，商海浮沉并不比娱乐圈竞争更简单，拿着大笔收入开始创业的他们，或许爬得更高，但跌倒时也可能更痛。
01
亿万富姐刘晓庆
如今的明星做副业之前，都应该把刘晓庆的自传放在床头，常读常新。
刘晓庆 1975 年出道，1979 年就拿下第三届大众电影百花奖的最佳配角奖。1983 年，刘晓庆与香港演员梁家辉搭档拍摄《火烧圆明园》，在片场，梁家辉每餐由餐车送来，荤素搭配，有鱼有肉，刘晓庆却只能分到两个馒头蹲在一边吃，委屈得掉眼泪。
就在这一年，刘晓庆成为中央电视台春晚舞台上的第一个女主持人，红遍大江南北。1987 年，凭借《芙蓉镇》，刘晓庆拿下第七届中国电影金鸡奖最佳女主角奖。1988 年，刘晓庆又靠《火凤凰》拿下第十一届大众电影百花奖最佳女演员奖。
《芙蓉镇》| 豆瓣评分 9.2，「把镜头对准了历史的软肋」
名气，刘晓庆不缺，缺的只是与之相配的财富。
1990 年，刘晓庆正式下海，三年间融资 50 亿元进军房地产行业，广州、山东、上海、合肥都有她投资的地产项目，从商业区到写字楼、高尔夫球场都有涉及。不仅如此，刘晓庆还相继成立了化妆品、广告、影视、艺术公司，据她自己说，最多时拥有 25 家公司，还上过福布斯富豪榜。
除了办公司，刘晓庆还出版了《我这八年》、《刘晓庆写真》，以真诚、泼辣、敢说为特点，开明星写自传之先河，并于 1992 年加入中国作家协会。
但在 2002 年 7 月 24 日，因涉嫌偷税漏税，刘晓庆被北京市人民检察院第二分院批准逮捕，羁押 422 天，从看守所出来后为了补缴税款和罚金、还清债务，刘晓庆重回横店，疯狂接戏，演过十几岁的「丫头」，跟比自己小 21 岁的男演员秀恩爱，也演过陈冲的儿媳，要知道陈冲比她还小 5 岁。
或许是大起大落给了她更多灵感，2005 年，刘晓庆写出《我的自白录：从电影明星到亿万富姐》，留下「做人难。做女人难。做名女人更难。做单身的名女人，难乎其难」这样的金句。有人造谣她入狱之后一夜白发、满脸皱纹，她回击：「从进去的第一天起我就每天小跑 8000 多步，因为屋子小只能数步子。我还每天坚持洗凉水澡，即使下雪刮风也是如此，一直坚持到出来的那天。出狱后我首先去检查身体，结果比过去还健康！」
2015 年，刘晓庆再次出版自传，首度披露锒铛入狱后的恓惶，以及出狱后面对千万债务的无奈，这本书有一个非常「刘晓庆」的标题：人生不怕从头再来。同年 8 月，刘晓庆斥资 500 万元，入股深圳市前海理想金融控股中心，成为第六大股东，这家公司从事的业务在当时非常时髦，P2P。
而当下最火热的直播卖货，刘晓庆也没有放过，只不过她卖的不是日用品，而是自己的书法作品，一个「福」字 888 元，「断舍离」三个字 3888 元，大幅作品「舍得」作价 9999 元，全看粉丝舍不舍得。
演员、歌星、作家、商人、主持人、制片人……要说副业，刘晓庆玩过太多了，而且都做得不错。用她自己的话说，「吃屎都要吃尖」，但经历过大半辈子跌宕起伏后，让她获得最多赞誉的，还是演员这个主业。她曾六次获得百花奖，近几年，她也收获了数个电影终身成就奖。
10 月 30 日是刘晓庆 66 岁的生日，在当天的微博上，她送自己这么一幅字，上书：出走半生，历尽千帆，归来仍是少年。
顺带说一句，刘晓庆作品列表中有一部《武则天》，这些年总被人拿出来证明过去的国产剧服化道有多优秀，为刘晓庆化妆的化妆师毛戈平也因此名声大噪。最近，毛戈平创立的同名化妆品公司已 IPO 成功过会，上市只是时间问题。
《武则天》| 化妆：毛戈平，造型：杨树云
演电影成名，跨界做主持人，进军房地产行业，创立个人IP做化妆品，凭影视圈人脉开影视公司、广告公司，还不忘写下人生二三事与读者共享，即便是锒铛入狱、债台高筑之时，也要自律，鞭策自己从头再来。可以说，刘晓庆的副业史就像一本指南，早早就指明了明星们做副业的方向和雷区。
02
趟过副业长河的明星们
2000 年代，中国商业电影发展突飞猛进，内地娱乐圈开始用「四旦双冰」、「四大小生」，来囊括这个年代最红的男女演员。这一群红男绿女从事的副业，也从某种层面昭示着这个时代热钱涌动的方向。
四旦双冰包括赵薇、章子怡、周迅、徐静蕾、李冰冰和范冰冰，如今仍活跃在荧幕前的只有周迅和章子怡，其余四人要么主动、要么被动减少了自己的曝光量，尽管原因各不相同，但从她们从事的副业中也可看出一些端倪。
徐静蕾是其中最早显露淡出荧幕想法的一个。
《一个陌生女人的来信》| 豆瓣评分 7.6
她成名得早，20 岁就进入娱乐圈，30 岁那年自编自导自演的电影《一个陌生女人的来信》就拿到了第 52 届圣塞巴斯蒂安国际电影节最佳导演奖。此后，她的兴趣都转向了幕后，做导演、制片人、编剧、监制的时候比当演员多得多。
而她在娱乐圈之外，最为人知的副业，一是靠书法特长，与方正集团合作，制作成「方正静蕾简体」字库供人使用，二是作为《开啦》杂志的主编，在电子杂志时代做到平均在线阅读量为 800 万/月。
「才女」、「文青」是徐静蕾演员身份之外最明显的标签，她所从事的副业，也在这些标签下生根发芽。
李冰冰和徐静蕾一样，属于主动选择减少曝光量。
在「四旦双冰」里，李冰冰的崛起要晚一些，出道时曾有一部《过年回家》在新加坡国际电影节斩获最佳女主角，却因为在国内禁映，没引起什么水花。此后她的主要角色都是电视剧里的配角，靠卖力拍打戏才终于拼到女主角的位置。2005 年，凭借电影《云水谣》，李冰冰获得华表奖、百花奖最佳女主角奖，也是这一年，她和刘晓庆合作，出演了电视剧《徽娘宛心》。2009 年，李冰冰凭借《风声》获得金马奖最佳女主角奖，这部电影被称为国产谍战片之最。2010 年成立个人工作室后，她除了当演员，还做起了制片人和投资人。
《风声》| 豆瓣评分 8.3 ，「老鬼、老枪不是个人，而是一种精神、一种信仰」
演员工作之外，李冰冰对副业花的心思不多，布局多在影视行业。此外，2014 年，她和任泉、黄晓明一起创立了投资公司 Star VC ，虽然同为联合创始人，但 Star VC 对外多由任泉出面，任泉本人早已「退圈」，成为一名专业投资人。
赵薇一直希望主业副业两头开花。
凭借《还珠格格》成名后，赵薇出过唱片，也拿过包括华表奖、金鸡奖、金像奖在内的重磅奖项。2013 年，赵薇导演的《致我们终将逝去的青春》上映，票房 7.26 亿元，在「青春疼痛电影」里独树一帜。
但她的事业版图不止于此，早在 2011 年，她便远赴法国波尔多，买下一个红酒庄园，做起了红酒生意。不仅在实业上发力，她还有一双玩弄资本的巧手。2014 年，赵薇和丈夫黄有龙以每股 1.6 港元价格买入阿里影业 9.18% 的股份，成为第二大股东，两年时间里通过减持，套现超过 17 亿港元。2016 年，赵薇夫妇又通过刚注册的龙薇传媒收购万家文化，过程一波三折，万家文化股价暴涨暴跌，令普通投资者损失惨重。
今年 8 月，赵薇旗下艺人张哲瀚被全网抵制，从《山河令》爆红到被「封杀」只过了半年。作为张哲瀚的老板，赵薇也成了「根据相关法律法规，搜索结果不予显示」的人，其成名作《还珠格格》的主演名单上已经找不到她的名字。
范冰冰是「四旦双冰」中最常被拿来与刘晓庆作比较的人。
她同样凭借《还珠格格》成名，2003 年因主演冯小刚导演的电影《手机》拿下第 27 届大众电影百花奖最佳女主角，2007 年离开经纪公司，率先成立明星个人工作室，开始自制电视剧。2017 年，同样是冯小刚执导的电影《我不是潘金莲》让她摘得第 31 届金鸡奖最佳女主角。但在 2018 年，因在《手机 2 》拍摄中言辞挑衅主持人崔永元，被其指出用阴阳合同偷税漏税，最终被罚款 8.84 亿元。值得一提的是，《手机 2》同样由冯小刚导演。
范冰冰曾有一句名言，「我不嫁豪门，我就是豪门。」偷税事件后，为了补交 8.84 亿罚款，撑起「豪门」一说的副业全貌浮出水面。在范冰冰的副业里，卖红酒、开旅游公司是常规操作，作为上市公司唐德影视的明星股东为她赚足了面子，通过母亲张传美，范冰冰还涉足了生物科技、医美行业。除此之外，范冰冰还在海外许多高校附近购买房产 ，改造成「冰冰小栈」，专门做留学生的生意，获益不菲。去年双十一期间，范冰冰自创的美妆品牌 Fanbeauty 1 小时销售额突破 4000 万元，面膜类产品上市仅 6 个月销量就突破 100 万盒，累计销售额达到 8000 万元。
11 月 4 日，在一条为自家美妆产品推广的微博中，范冰冰这么写道：「山有峰顶，海有彼岸，漫漫长途，终有回转，余味苦涩，必有回甘。」虽然还没真正复出，但副业做得风生水起，已经让她尝到了「回甘」。
相比起地位稳固的「四旦双冰」，男演员这边的「四大小生」的人选几乎每年都有变动，在这些人当中，李亚鹏、黄磊、黄晓明、郑恺的副业相对而言更有代表性。
《将爱情进行到底》| 「等你爱~~~我，哪怕只有一次也就足够」
李亚鹏上榜于 2000 年，他和徐静蕾主演的电视剧《将爱情进行到底》是中国大陆第一部青春偶像剧，尽管如此，他本人并不想做一个偶像，或者说并不想单纯只做一个演员。
因为女儿李嫣生来患有裂唇，李亚鹏发起成立嫣然天使基金、嫣然天使儿童医院等多个公益项目，此后李亚鹏宣布退圈，专心从商、做慈善。他的商业版图主要在文旅和房地产领域，但可惜的是，成绩远远没有他当演员时来得好，甚至让他因房地产投资失利而成为「老赖」。最近李亚鹏引发热议的，是他在抖音上发布的几则田园生活短视频，因风格很像李子柒，被人调侃「挖了李子柒团队的墙角」。
黄磊上榜于 2002 年，但他的副业却和上榜于 2014 年的郑恺有类似之处。
黄磊成名很早，1990 年就在陈凯歌电影《边走边唱》里崭露头角，之后发过唱片，导演过电视剧，但在 2015 年浙江卫视综艺《极限挑战》、 2017 年芒果TV综艺《向往的生活》大火之前，黄磊的主要心思都放在话剧和北京电影学院教学活动中，其间出演的电视剧多为都市情感剧、家庭轻喜剧。在综艺中大秀厨艺后，黄磊围绕美食展开了他的副业。
黄磊做饭是《向往的生活》一大卖点
2017 年，黄磊和主持人孟非合伙，在南京开了一家叫「黄粱一孟」的火锅店，成立短短几个月后，大众点评上就充满了「太贵」、「不好吃」的负面评价，有主播实地探店，定制毛肚一斤 380 元，15 片牛肉要价 398 元，一顿饭吃出了人均 500 的账单。短短两年后，这家火锅店就关店歇业，「黄粱一孟」真正成了「黄粱一梦」。但黄磊的美食副业并没结束，他旗下还有一家名为北京黄小厨品牌管理中心的公司，经营范围涉猎颇广，产品不仅有葱油拌面这类便宜的方便食品，也有售价高达 5000 元的智能烹饪料理机。
郑恺也是因为浙江卫视综艺《奔跑的兄弟》而知名度大增，与郑恺同为「跑男」的陈赫早在 2015 年就开起了连锁火锅店「贤合庄」，5 年内，贤合庄就在全国 108 座城市开出了 300 多家分店。郑恺稍慢一步，2020 年才开出主打民国风的火锅店「火凤祥鲜货火锅」。
郑恺和陈赫的思路代表了不少明星扎堆开火锅店背后的算盘，看似卖的是火锅，实则看上的都是加盟费。
就在前几天，据天眼查显示，火凤祥所属企业发生工商变更，以郑恺为大股东的上海欢铄退出，浙江天港锅里仙物餐饮管理有限公司接盘，与此同时，火凤祥宁波总店爆出有人拉横幅维权，控诉「火凤祥掌柜郑恺割韭菜诈骗，投资人血本无归」。陈赫的贤合庄也波折不断，除了长期以来高昂的加盟费被人诟病，食品安全也出现过几次问题，今年 4 月，还有一对夫妻在用餐时被掉落的天花板砸伤。有网友开玩笑说，去明星开的餐馆，不仅是「为爱发电」，还要学会「为爱保命」。
其实开餐馆的明星还有很多，郭德纲开过郭家菜、岳云鹏开过河南美食店、林更新开过烤肉店、关晓彤还开过奶茶店……他们闹哄哄地来，赚足钱后又闹哄哄地走了，真正开得长远的屈指可数。
从 2000 年到现在，黄晓明是同时期为数不多仍然保持较高热度的男演员之一。与长长的作品列表相对应，他的商业版图也很庞大，和他的好朋友赵薇有类似之处。
《功勋》| 豆瓣评分 9.1 ，黄晓明在其中饰演核潜艇专家黄旭华
黄晓明是几家知名企业的股东：博纳影业、乐视影业和韩都衣舍。乐视影业曾经承载着一众明星股东的期望冲击 IPO ，但因为乐视崩盘，明星股东们败兴而归。韩都衣舍原本是一家山东企业，借助「韩流」文化打开了市场，曾获得 IDG 、云锋基金、Star VC 的投资，原本上市在即，却在 2020 年 5 月突然主动终止上市。除此之外，黄晓明还是风投公司 Star VC 的联合创始人、明嘉资本的董事长。虽然总被人调侃「油腻」、说话做事太「霸道总裁」，但从旗下副业来看，他真的是个熟练地和资本打交道的总裁。
走这个路线的男艺人，还有任泉和胡海泉，前者已经全职做投资，带领 Star VC 成为一家硕果累累的风投公司，后者一边在「披荆斩棘的哥哥」里 high 歌，一边自嘲还在风投领域「交学费」。
「四旦双冰」、「四大小生」以降，娱乐圈还涌现过不少红极一时的明星，他们也曾按照前辈的路子做投资、玩资本、开餐饮。但不管怎样，他们做副业的态度，某种层面上也反映了他们对明星本职的态度。一些明星甚至还没有叫得上号的代表作，便开始遍地撒网捞鱼，他们可以是演员、歌手、谐星等各种角色，但也可以什么角色都不是。
03
巨星的消亡
最近，电影《梅艳芳》正在国内热映，电影毁誉参半，但还是引发许多人怀念梅艳芳。关于这个传奇女明星，有人说她是「香港的女儿」，也有人说她是「真正的巨星」。讨论越热烈，就越让人忍不住疑惑：为什么现在的明星越来越多，巨星却越来越少，明明这是一个更加娱乐化的时代。
聊到这里，或许明星们各出花招的副业能给出一点解释——在巨星闪烁的年代，明星这个职业本身就是他们最好的出路，他们在娱乐圈内收获名利，也收获人生的意义，说到底，有信念。而如今的年代，明星这个职业只是一架梯子，帮他们爬上更有「钱」景的地方，更有甚者，明星已经成了可批量制造的面容相似的工具，他们自己被作为工具，也把这个职业当作工具。
副业越兴旺，「星光」越黯淡。忙着低头赶路的人，大多也不再需要那颗最亮的星了。
图片来自网络
本篇作者 | 毛洪涛 主编｜王滔
编审｜陈润江 顾问｜王淑琪