在渤海湾的海边，海风带着刺骨的咸味，吹过每一个驻足的人，仿佛在低语一段未完的故事。雯站在栏杆旁，紧紧抱着一个青花瓷骨灰盒，盒上瘦弱的梅枝图案与她僵硬的神情交相呼应。父亲站在不远处，指间的烟灰如细雪般飘落，语气冷淡地说：“撒到海里吧，我没钱给她买墓地。”
雯的手微微颤抖着，打开骨灰盒的瞬间，一阵风吹来，扬起几丝灰白的粉末，粘在她校服上。她低头凝视，仿佛感受到母亲冰凉的手掌轻抚。那一刻，她轻唤了一声“妈”，声音却被风浪吞没。骨灰从她手中滑落，如逆行的雨滴，坠入无尽的深海。她脑海中浮现出母亲最爱的诗句，那句关于悲伤如新娘面纱的英文诗，仿佛在夜色中等待揭开。
海浪拍打着礁石，回音空荡而悠远。雯的泪水落在栏杆上，碎成无数细小的水珠。她回忆起母亲临终时的模样，瘦得只剩骨架，胸口剧烈起伏，嘴里低喃着断续的诗句。母亲曾用微弱的声音告诉她：“雯，那首诗是我写的。等你长大，我会告诉你它的含义。”那一刻，母亲的眼神明亮得令人心悸。
雯是一个特别的存在。她的生命仿佛与诗歌融为一体，带着一种短暂而易逝的美感。她的世界如一本未完的诗集，每一页都书写着对母亲的思念与眷恋。她常说，母亲是个诗人，精通多门外语，但她们母女相聚的时光却少之又少。那份感情就像月光被黑暗吞噬，逐渐黯淡。她对诗歌的热爱近乎执念，课间时常独自坐在窗边，手捧一本旧诗集，指尖轻抚书页，仿佛在触碰某种即将消失的珍贵事物。
然而，现实总是残酷的。一次英文课上，老师当众指责她抄袭《飞鸟集》，引来同学们的嘲笑。那笑声如狂风般撕扯着她的自尊，她低头看着自己的影子，小声辩解：“这是我妈妈写的。”老师的反问却毫不留情：“你妈还能穿越到19世纪？”笑声更加刺耳，她突然明白，母亲的执念或许只是一场自欺欺人的幻想。
转校生的身份让雯显得有些格格不入，可她却如一阵轻风，悄然融入同学之间。她与我成为了形影不离的朋友，也是第一个向我敞开心扉的人。她的内心世界充满了对母亲的回忆，也隐藏着无法言说的伤痛。她的存在就像春天，绚烂却短暂，注定要迎来凋零。
某个黄昏，雯坐在海边长满青苔的台阶上，目光追随着夕阳沉入海平面。海风带着腥味钻入她的骨缝，她手指反复摩挲着校服上的灰烬痕迹，试图抓住母亲残留的温度。她轻声对我说：“小苑，我明天就要走了。我要去找她，问清楚她为什么骗我。”她的语调轻若梦呓，眼神却坚定而悲伤。
第二天清晨，渤海湾的海面异常平静。雯想起母亲最后的话语：“veil，也可以指盖头。”她走了，带着未解的谜团，融入了那片深蓝。多年后，我翻开字典，看到“veil”的释义是面纱，是掩饰。那一刻，阳光洒在书页上，我仿佛又看到了雯的身影。推开窗，海浪依旧冲刷着礁石，像在低吟一首未完的诗。
雯的笑声和眼神，如同被海风吹散的细沙，从我的记忆中悄然流逝。渤海湾的风依旧咸涩，海面看似未变，但我知道，那片深蓝中多了一首无人能懂的诗。她的生命，就像一首短暂的诗篇，写下句点后，便永远停留在海天之间。