由知名演员乔汉姆(Jon Hamm)担任监制并主演的九集美剧《掩耳盗邻》(Your Friends & Neighbors)于4月11日在Apple TV+平台上线。这部剧被英美媒体誉为乔汉姆自《广告狂人》走红以来最出色的作品。目前剧集仍在热播中,且已确认将续订第二季。
故事围绕一位基金经理人库(乔汉姆饰)展开。他曾拥有令人艳羡的生活,然而因遭到陷害而一夜之间失去工作,经济状况急转直下,陷入困境。在一次邻居举办的奢华派对中,他突发奇想偷走了一只名表,从此一发不可收拾,沉迷于偷窃的刺激之中。不过,他每次潜入邻居家中,只会拿走一件物品。
剧集以辛辣的笔触讽刺了表面光鲜、实则空虚的上流社会。这种对富裕阶层虚伪生活的刻画,让人不禁联想到韩国电影《寄生上流》。主角库曾是普林斯顿毕业的金融精英,却因失业而现金流断裂,沦落到偷窃的地步。剧中描述了他开着玛莎拉蒂豪车,品着珍贵的25年麦卡伦威士忌,却面对离婚后的巨额开支——赡养费、子女费用、房贷、车贷以及各种琐碎花销,银行账户赤字不断扩大。他不禁感慨,生活为何会如此迅速崩塌,灾难究竟从何开始。
剧中通过乔汉姆的第一人称视角叙述,观众很容易被带入主角的困境情感。他的前妻与篮球明星好友的背叛,让他不得不面对前妻继续住在他购买的豪宅、肆意花销的现实,而他自己却只能蜗居在出租公寓,甚至在社交场合与前妻及她的情人狭路相逢。世界的荒诞与不公在剧中被展现得淋漓尽致。
每一集,观众都能跟随主角的视角,深入了解奢华名品——从18K白金封边的百达翡丽鹦鹉螺手表,到稀有的奥维那酒庄佳酿,再到定制高尔夫球杆和顶级威士忌。这些细节勾勒出一个纸醉金迷的世界。然而,剧中揭示了一个残酷现实:越是富有的人,内心越是空虚。男人们迷恋于声色犬马,女人们则在社交中明争暗斗,活出了类似《美丽心计》的戏剧张力。上流社会的这些人,家中满是昂贵的物品,抽屉里堆积着被遗忘的奢侈品,即便被偷走,似乎也显得理所当然。
尽管剧情充满讽刺,乔汉姆扮演的角色却依然散发着优雅气质。即使落魄潦倒,甚至干起了偷偷摸摸的勾当,他仍像黑白电影中的主角那样从容不迫。这种反差带来了独特的喜剧效果——主角越是窘迫,周遭人的荒唐行为越是令人发笑,而这种喜剧背后,实则隐藏着深深的悲剧内核。正如剧中所展现的,喜剧的最高境界往往是悲剧。
剧中不仅是对上流社会的嘲讽,也有对中年男性困境的深刻描绘。主角奋斗半生,从破旧公寓到成家立业,背负巨额贷款买房,生了孩子后再度陷入经济窘境。好不容易有了地位和财富,却发现自己早已丢失了年轻时的理想。即便拥有了多处房产,生活看似无忧,家庭却走向破裂。这种“拥有越多却感觉越空虚”的状态,其实是许多人现实生活的写照。赚得越多,生活反而越拮据,手中的财富似乎永远无法填补内心的空虚。
尽管生活艰难,剧中的角色们依旧选择继续前行。喝着威士忌,他们自嘲地安慰自己,乐观是唯一的出路。《掩耳盗邻》仅看几集,便足以让人对人生产生深深的思考和感慨。